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LA CONTRA

E speré... Y esperé.
¿Cuánto?

Llevaba siete días acampado
en la sierra de Andújar.

...
Había camuflado el puesto

entre encinas, acebuches, lentiscos ymadro-
ños y rocas reverdecidas por el liquen de un
otoño lluvioso. Era enero, hace cuatro años.

¡Cuánta paciencia!
Mi oficio está en lo que no sale en la foto.

¿Pero pasó algo por fin?
La tarde agonizaba y pensé que sería el octa-
vo día sin ver nada...

...
... Ya eran las seis pasadas cuando surgieron
de repente entre las jaras.

¿Cuántos?
Dos. Una soberbia pareja de linces avanza-
ba hacia mi puesto: estaban en celo.

Esto se pone interesante.
El corazónme hizo ¡boummmmmm!Yo es-
taba helado –tengo anotados 2 grados en el
cuaderno de campo–, pero me sudaban las
manos al empuñar la cámara.

Era su primera vez.
Ya estaban a doscientos metros: se acerca-
ban lentos y elegantes en el crepúsculo.

¿Disparó?
Antesmiré el fotómetro: la luzmoría. Aque-

llo era unmilagro y un desastre. Disparé, pe-
ro sólo tuve claridad para sacar una foto.

La recuerdo en el Magazine.
Apenas alcancé a ver sus siluetas apareándo-
se, pero podía oír bien sus maullidos.

¿A qué suena el amor de los linces?
Entre los gatazos de barrio y los leones del
Serengueti... Peromás agudos. La verdad es
que estaba tan cabreado que nomehizo gra-
cia. Incluso sin cópula: si hubiera logrado
una imagen de sus caricias... ¡Qué tesoro!

Al menos tenía una de la boda.
Me ha pasado muchas veces: los animales
se activan al amanecer y al atardecer, justo
cuando la luz se vuelvemágica, pero al tiem-
po dudosa y traidora para la fotografía.

¿No ha tenido la tentación de saltarse
toda esa espera y montar la foto?
Eso sería traicionar lasmiles de horas de es-
pera que son mi oficio.

Otros no se han resistido.
Ahora vivimos una gran polémica entre es-
pecialistas, porque BBCWildlife ha premia-
do la imagen de un espléndido lobo ibérico
saltando una valla en pleno monte.

Majestuoso.
Soberbio... si la valla no fuera en realidad la
de un zoo de la provincia deMadrid y si ese
lobo amaestradono hubiera sido ya actor en
varias películas.

¿Cómo han detectado el apaño?
Lobo y valla son identificables fácilmente.
Ahora veremos qué decide hacer el jurado
del concurso.

Sigue siendo una foto bonita.
Sin duda: el engaño empieza cuando el fotó-
grafo oculta que la ha montado.

Ha sucedido otras veces.
Y también en fotografía de guerra. Yo creo
que el fotógrafo tiene derecho a recrear una
realidad, pero el espectador también lo tie-
ne a saber que esa foto es recreada.

Habrá recreaciones y recreaciones.
Recuerdo una portada de National Geogra-
phic donde apareció una magnífica imagen
de las cacerías de elefantes de losmasái. Es-
tupenda hasta que un lector envió una carta
preguntando por el número de serie que
aparecía en uno de los colmillos.

¡...!
El autor había alquilado atrezo, figurantes y
marfil en un mercadillo de Nairobi y el bo-
chorno acabó con el director del National
Geographic pidiendo disculpas.

¿Hace amigos entre sus fotografiados?
Hace un año que visitamos a una familia
amiga de fochas en Banyoles. Los rebecos
del Cadí, donde pasamos largas tempora-
das, son también buenos colegas. Los foto-
grafío sobre todo en momentos como este,
cuando se enfrentan –formidables supervi-
vientes– a inviernos crudos con éxito.

¿Siempre son buenos amigos?
Casi siempre. Sólo he temidopormi integri-
dad ante la carga de un rinoceronte enMa-
topos (Zimbabue), por algún parásito intes-
tinal amazónico y africano y por un resba-
lón sobre la nieve persiguiendo perdices ni-
vales en Andorra.

¿Algún susto?
¡Muchos! En Denali (Alaska) tuve que tre-
par a un árbol para colgar la comida al ver
acercarse a un oso grizzly.

Eso aconsejaban hacer con el oso Yogi.
Hoy disfruto de las imágenes de mi memo-
ria como si fuera el disco duro de una cáma-
ra... Aunque también las tengo en foto.

Compártalas con nosotros.
Un zorro ártico aparece de repente en la
bahía helada del Hudson.

Fugaz astucia plateada.
Una manada de elefantes se detiene justo
en la isla del Zambeze donde había dejado
la piragua. Esperé todo el día hasta quedeci-
dieron irse, gracias a Dios sin romperla.

...
Una hembra de oso polar con dos crías sur-
gende la nada y juguetean frente ami cáma-
ra sobre la nieve del ártico canadiense.

...
Un coletazo de ballena gris inundami barca
en la Baja California.

...
Un delfín rosado salta ante mi canoa en el
Amazonas.

...
Yun ruido: los hipopótamospastando junto
a mi tienda en el Okavango.

LLUÍS AMIGUET

UNAI CANELA

“Hoydormiréconmihijoen
uniglúaquíenelCadí”

VÍCTOR-M. AMELA IMA SANCHÍS LLUÍS AMIGUET

Tengo 40 años: si fuera elefante sería un niño y si lince estaría muerto, pero es la edad ideal
para fotografiarlos. Nací en Tudela y vivo entre Banyoles y el Cadí. Estuve seis años en el se-
minario para ser misionero y poder ver jaguares amazónicos. Y al final logré fotografiarlos

La primera vez que co-
mí con Canela, él llegaba
de retratar una carroña-
da de buitres leonados
en el Baztán navarro. El
Gobierno foral servía
ración extra de cadáver
a las simpáticas aves
tras la prohibición de
dejar reses muertas en
los muladares por las
vacas locas. Las fotos
del festín –inenarrables–
dejaron muda e inape-
tente a la mesa y hoy
son aconsejables como
eficaz complemento de
la dieta posnavideña.
Esta noche Andoni y su
hijo Unai, de cinco años,
van a dormir en un iglú
(1,80 m x 3 m x 3 m) que
han construido con sus
manos en la sierra del
Cadí mientras escribo. Y
mañana los veré en inter-
net compartiendo el do-
mingo con su familia de
fochas amigas de Banyo-
les (lookingforfochas).

Menú carroñada

www.lilla.com
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